

石ころの話

マンハッタンには石ころがない
街路樹の根本には 新聞の切れ端やビール瓶が転がっているのみ
公園では芝生が伸び リスが木の実を掴んでいるが
私が探しているような ちょうど良い石は転がっていない

ころころ転がっているなら河原だろうが
川はあるにせよ鉄の柵に囲まれていて隙がない
それでもイースト・リバーの底になら
大小様々なのが沈んでいそうな気がしてならない
確かめるでもなく 私は流れに沿って歩いてゆく

最南端には自由の女神が立っていて

年中同じポーズでキメていて
もしや彼女は石かと疑うが そんな大きな石など必要ない

摩天楼が 美術館が 友達の家が ブティックが コーヒー・ショップが
ぎつしりここにあるが
足元には小石さえ見あたらない

ポケットに収まるくらいの石ころをひとつ
探して
地面を掘ってみようと思う

それが私の新しい仕事だ